

# Жыва

ОРГАН ГАЛОУНАГА ПРАУЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРАМАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТАВАРЫСТВА

№ 30 (439)

ГОД IX

26 ЛІПЕНЯ 1964 г.

ЦАНА 60 ГР.

ПРАЦЫ З КОНКУРСУ  
«ДВАЦЦАЦІГОДЗЕ»

## ЦЯПЕРА-ШНЯЕ І КОЛІШНЯЕ

Я люблю марыць, і цяпер, адварнуўшыся да сонейка тварама, глыбока задумаўся. У лесе гэтак жа пераклікаліся птушкі, і так жа ярка свяціла сонейка. Я доўга глядзеў у неба і нейкі не мог уявіць, чаму навокал ззяе прыгажосцю. Песні жаўранкаў і аднастайны гул трактара, што працаваў наблізу на спудзельным полі, зліваліся ў адну прыгожую песеньку, якой здавалася не будзе канца. Нізкі, чарнявы, заўсёды нечым задаволены трактарыст Грыша дадаў газу — трактар зароў і шпарчэй пайшоў па полі.

Нарадзіўся я ў вёсцы Альхоўка. Перад вайною было тут толькі 16 гаспадароў. А ў гэтым таварыў мне старэйкі дзед Якуб.

— Вось якія часы прыйшлі, — гаварыў дзед Якуб. — Людзям нават не хочацца нагамі на поле ісці, а што тут гаварыць — у Беласток. А калісьці за нечым патрэбным аж у Беласток пешшу хадзілі. А цяпер зойдзе нейкая дзяўчына пад хлявы свінням даваць есці і гаворыць, што вельмі стомілася, а што было б, каб яна жыла ў тых часах, калі не было веласіпедаў, матацыклаў, пэкасаў, калі ўсюды людзі пешшу хадзілі?

Дзед Якуб часта прыходзіў да нас. Я вельмі пешыўся, калі лачуў дома голас старога. Быў я тады яшчэ маленькім хлопчыкам і мне цікава было паслухаць расказы аб мінулым сваёй роднай вёсцы. Мне добра запамяталіся апа-

(Працяг на стар. 5)



Беларускі фарфор упр ыгожвае кватэры. (Чытай а б ім на старонцы 3.)  
Фота Д. Прэса

## Напрамак — жывёлагадоўля

Сур'ёзным рэзервам развіцця Бельскага павета з'яўляецца жывёлагадоўля. Калі свінагадоўля развіваецца добра і сяляне навучыліся гадаваць свіней, дык з буйнай рагатай жывёлай справа дрэнная. У гэтым найважнейшую ролю адыгрываюць тры праблемы: кармы, штучнае апладненне і гаспадарчыя будынкі.

Кармавая праблема ў Бель-

скім павеце выглядае надрэзна. Ёсць больш дзесяці тысяч гектараў меліраваных сенажацёў. Аднак адны сенажаци не вырашаць кармавой праблемы. Тут жывёла шмат з'ядае канцэнтраваных кармоў, а мала сакавітых. Усё яшчэ малая колькасць гаспадароў закладае сіласы. Урад ідзе ў гэтым напрамку з вялікай

(Працяг на стар. 4)



Спакойная цяпер старасць у Марыі і Хведара Ізотаваў. Яны — пенсіянеры, але застаюцца актыўнымі армоўцамі.

Гісторыю твораць людзі. Але наўрад ці нейкі падручнік гісторыі хаця адным сказам успомніць пра іх, пра гайнаўскіх армоўцаў.

На шчасце, гісторыя гэтая не так ужо «гістарычная». Можна яшчэ дакрануцца да яе рукой, паслухаць успамінаў, падглядзець шэрую штодзённасць першых гадоў свабоднага дыхання народнай улады.

Марыя і Хведар Ізотавы дажываюць цяпер восень свайго жыцця. Абое яны размянялі ўжо сем'ю дзесятак. Старасць іх спакойная, хаця не бестурботная. Яны — пенсіянеры.

Калі думкамі вяртаюцца да першых гарачых паловаў гадоў, словы, вялікія, патэтычныя словы насычаюцца ў іх вуснах новым, жывым зместам.

— Мы, рабочыя, — гаворыць Хведар Ізотаў, — ведалі, што можам спадзявацца толькі на ўласную салідарнасць, на братэрства з сялянамі, якім кожны год голад заглядаў у гаршчкі. Гэты горкі вопыт здабылі мы яшчэ да вайны ў змаганнях з багаццем. І таму ўзяліся за зброю. Самі ж ведаем, што Гайнаўка ляжыць на ўскраіне Белавежскай пушчы. Стварала яна выдатныя ўмовы для дзейнасці бан-

## ІІІ БЫЛО НА ІІІ ГАЙНАЎШЧЫНЕ

дытаў — гэтай узброенай, проклятай рукі чорнай рэакцыі. Але ў Гайнаўцы пасля 1945 года яны не адважыліся нават паказацца. Тут чакаў іх атрад армоўцаў з трохсот чалавек.

Хведар Ізотаў быў тады камендантам гайнаўскай армоўскай арганізацыі. Армоўцы ў той час, апрача баявой падрыхтоўкі, шырока разгортвалі грамадска-культурную дзейнасць. А душой гэтага роду мерапрыемстваў была Марыя Ізотава, жонка Хведара — яшчэ цяпер поўная энергія, бадзёрая жанчына.

— Тады не было ў Гайнаўцы гэтых двух дамоў культуры, — успамінае яна, — а людзям, хаця час быў неспакойны, хацелася недзе разгарнуцца, павесіцца, патанцаваць. Пры дапамозе мясцовых улад наладзілі мы тады сваю, армоўскую святліцу, а пры ёй бібліятэку. Памяшчалася яна ў нашым доме, а я была загадчыцай. Прыходзілі сюды людзі, адстаўлялі ў куток вінтоўкі ці аўтаматы і браліся за кніжкі або газеты. Часам танцавалі нават з вінтоўкай праз плячо. Цяпер, калі падумаць, здаецца гэта смешным. Але тады і юнакі, і старэйшыя ганарыліся тым, што ў іх руках ёсць зброя, хаця добра ведалі, што не для аздобы яе носяць. Неспакойны час у кожную хвіліну патрабаваў поўнай гатоўнасці.

— Недзе восенню 1946 года, — успамінае Ізотаў, — ноччу разбудзіў мяне камендант гайнаўскага пастарунка МО, таварыш Літвінчук.

— Збірай армоўцаў! — загадаў. — Найменш 50 чалавек. Едзем біць бандытаў.

— Чакаць нас доўга не прыйшлося. Сабраў я 60 узброеных чалавек. Пагрузіліся мы на машыны і разам з міліцыяй і войскам адправіліся ў раён Кляшчэль. Усе яны ведалі, што едуць не на краянаўчую экскурсію. Там дзе адзіная музыка — мелодыя кулямётаў, без крыві, без страляніны не бывае. Разам з армоўцамі паехалі самарытанкі.

— Самарытанкі?

— Гэта наіг жаночы санітарны атрад, — паясняе Марыя Ізотава, тадышні камандзір атрада самарытанак. — Арганізавалі мы яго, каб

(Працяг на стар. 5)



Жыво

Фота Цаўлочук



## Пад выглядам атамнай раўнавагі

Шматбаковыя нуклеарныя сілы Паўночнаатлантычнага Пакту. Першы раз такая назва прагучэла на міні-стэрыйнай канферэнцыі НАТО ў Атаве ў 1961 годзе. Тады гэта было адной з амерыканскіх умоў атамнага ўзбраення еўрапейскіх саюзнікаў ЗША, якія не маюць атамнай зброі. Побач з гэтым праектам разглядаўся на канферэнцыі план стварэння шматнацыянальных нуклеарных сіл, якія засталіся б пад супольным кантролем НАТО, прычым загад, каб прымяніць іх, мелі права даць толькі ЗША.

Паміж двума гэтымі праектамі не было вялікай розніцы. Тое, што ў заходніх нуклеарных планах перамог план стварэння шматбаковых, а не шматнацыянальных нуклеарных сіл, вынікае з шэрагу палітычных пунктаў гледжання, якія павінны аказацца карыснымі для ЗША і Заходняй Германіі. Асноўнае — гэта пазіцыя Францыі, якая, на суперак ЗША, працягвае ствараць сваю ўласную атамную зброю. Другое — адмова Вялікабрытаніі ад стварэння ўласнага атамнага арсенала (гэта адмова з'яўляецца вынікам фінансавых цяжкасцей). І, нарэшце, трэцяе — усё больш настойлівае намагаанне ФРГ мець уласныя атамныя бомбы.

Чаму іменна шматбаковыя, а не шматнацыянальныя нуклеарныя сілы лепш падыходзяць для вайунічных намераў ЗША і ФРГ? Дык вось, у выпадку шматнацыянальных сіл магла б стварыцца магчымасць самааддзялення аднаго з саюзнікаў НАТО па прыкладу Францыі. А гэтага баяцца ЗША, бо могуць страціць сваю вядучую ролю ў Заходняй Еўропе. І ў той жа час непасрэдная перадача атамнай зброі іншым дзяржавам была б вельмі яўным парушэннем Маскоўскага дагавору.

У выпадку шматбаковых нуклеарных сіл ЗША фармальна не даюць нікому атамных бомб, а пакідаюць іх у рамках НАТО. Фактычна, вядома, у гэтым няма ніякай розніцы.

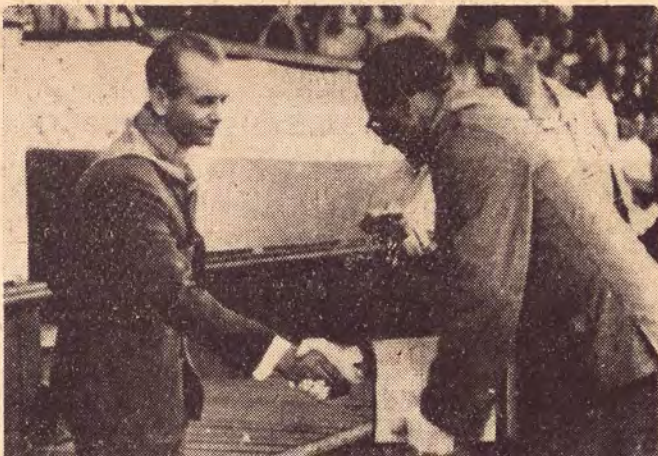
Для ФРГ шматбаковыя нуклеарныя сілы ствараюць лепшыя перспектывы, чым шматнацыянальныя. Бо Бон спадзяваецца, што толькі цесная сувязь ЗША з Заходняй Еўропай і ўзаемная залежнасць партнёраў НАТО дазволіць немцам здзейсніць свае рэвізіянісцкія ідэалы.

Іншыя члены НАТО не выказваюць асаблівага энтузізму па прычыне плану шматбаковых сіл нуклеарных, а асабліва коштаў, звязаных з ім, ФРГ згадзілася фінансаваць рэалізацыю гэтых планаў нароўні з ЗША. Абедзве гэтыя дзяржавы ўзялі на сябе абавязак пакрыць 80% (па 40%) выдаткаў. Вялікабрытанія павінна пакрыць 10% коштаў, а Італія, Венелюк, Турцыя і Грэцыя — таксама 10%. З гэтых лікаў найбольш відаць розныя ступені зацікаўлення членаў НАТО шматбаковымі нуклеарнымі сіламі, а таксама пад чым ім фактычна кантролем знаходзіцца гэтыя сілы. У імперыялістычнай палітыцы — як у гандлі: хто больш плаціць, той выстаўляе большыя патрабаванні. Свет павінен разумець, што ў выпадку шматбаковых нуклеарных сіл найбольшыя патрабаванні будзе выстаўляць заходнегерманскі мілітарызм. На гэты факт звяртае сваю ўвагу і нота ўраду СССР, накіраваная да ААН і шэрагу заходніх дзяржаў. Нота перасцерагае ад небяспекі, якую можа пацягнуць за сабой атамнае ўзбраенне Заходняй Германіі. А тым часам ЗША і ФРГ, баючыся абурэння ўсяго свету, ойнашаюцца мантаваць свае атамныя ўмацаванні. Ужо ўстаноўлена, што дагавор павінен быць падпісаны яшчэ ў гэтым годзе, і што за год сілы павінны склацца з 25 караблёў, узброеных 200 ракетамі «Паларыс». Ніякага абліччы, што 80 з іх будуць уласнасцю ФРГ.

Трэба дадаць, што амерыканцы спяшаюцца і ў сувязі з надыходзячымі выбарамі прэзідэнта. Джонсан хоча гэтым даказаць крайнім рэакцыянерам, якія падтрымліваюць Галдотэра, што і ў яго асобе знойдуць «саліднага» прыхільніка. Прыкра. Бо цана вельмі высокая, містэр Джонсан.

УЛ. ЛАЗІНСКІ

## СВЯТА МАЛАДОСЦІ



Сакратар ВК ПАРП тав. В. Мікульскі дзякуе прадстаўніку моладзі Беластоцка Ю. Мэру за каштоўны абавязачельства.

Нядзеля, 20 ліпеня, была днём, у якім моладзь краіны радасна адзначала сваё свята, «Свята маладосці». Усюды там, дзе моладзь праводзіць час у лагерах адпачынку, і ва ўсіх паветах праходзілі ўрачыстыя мітынгі, зборы і сходы.



Яны прывязлі рапарты аб выкананні абавязачельстваў моладзі.

### Спорт прыз вялікае „С“

Цяпер найбольш пішацца аб спартакіядзе. Зрэшты, як не пісаць аб найбольшым спартыўным мерапрыемстве XX-годдзя ПНР! Як не пісаць аб тым, што хвалюе ўсю моладзь і хіба палавіну грамадзян, якія нарадзіліся нават да перадавайной! Цэнтральная спартакіяда XX-годдзя з'яўляецца найбольшым адказам на ўсялякага роду нараканні. Даказвае, што спорт вялікіх рэкордаў родзіцца з масавага спорту. Цяжка сабе ўявіць, каб з ліку тысячы, стартуючай на стадыёне Легіі ў Варшаве, нельга было выбраць некалькі дзесяткаў таленавітых прадстаўнікоў «каралевы спорту». У гэтым па сутнасці і заключаецца вартасць масавага спорту. Апрача гэтага, заражае прыклад. Апошнія рэкорды Польшчы ў лёгкай атлетыцы выклікалі тое, што на панадворках, спрод дзяцей, дзе раней панавалі футбол, бачым зусім іншую карціну. Трапакі, якія служылі дагэтуль у якасці футбольных варот, перароблены на стаякі для прыжкоў у вышыню. Трапуары, акружаючыя дамы, замяніліся ў бегавыя дарожкі, а пясочніцы для малышоў ператварыліся ў месца для скачкоў у даўжыню і, зразумела, для трайных скачкоў. Адным словам, адбылася панадвор-

М. Рэнке. Быў ён таксама на ваяводскіх урачыстасцях, якія праходзілі ў горадзе Беластоку. Пачаліся яны дэманстрацыяй умеласці беластоцкіх лётчыкаў. Потым на эстрадзе ў парку давалі канцэрты беластоцкіх сімфанічных аркестраў і хор з Лап. Галоўным аднак пунктам праграмы «Свята маладосці» ў Беластоку



Нам «Лявоніха» дае канцэрт у беластоцкім парку з выпадку Свята маладосці.

было прывітанне маладзёжных эстафет.

Вось спартыўны стадыён у Беластоку. На зялёнай мураве ў доўгай шарэнзе выстраіліся прадстаўнікі маладога пакалення Беластоцка. Прыбылі яны ў Беласток з усіх паветаў нашага ваяводства. Прыязлі найбольш каштоўныя па-

мі сваімі абавязачельствамі. За іх ахвярнасць, за праяўлены патрыятызм, за любоў да радзімы дзякаваў сакратар Ваяводскага Камітэта ПАРП, тав. Віталей Мікульскі. Свята маладосці ў Беластоку закончылася канцэртам нашай «Лявоніхі» і танцавальнай забавай.



Эстафета, якая завязала ў Варшаву рапарт, без сорама перадала цэнтральным уладам, што моладзь Беластоцка шыра працавала грамадскім чынам.

Л. ТАРАСЕВІЧ

## ДА ГІСТОРЫІ РАЗВІЦЦА АСВЕТЫ НА ПАДЛЯШСЬ

Школьніцтва і асветы на Падляшшы, як паказваюць шматлікія граматы, летапісы і іншыя дакументы, мае багатую гісторыю. Побач са школай заснаванай у 1567 годзе Рыгорам Аляксандравічам Хадкевічам у Заблудаве, а таксама некаторымі правамі асветніцкай дзейнасці праваслаўнага манастыра ў Супраслі, віднае месца ў справе пашырэння асветы на Падляшшы ў канцы XVI стагоддзя і праз усё XVII стагоддзе займае «брацкая» школа ў Бельску.

Гісторыя ўзнікнення гэтай школы і яе далейшы лёс непасрэдна звязаны з Бельскім праваслаўным богаўленскім брацтвам. Бельскае брацтва — падобна як і ўсе брацтвы ў беларускіх гарадах — першапачаткова аб'ядноўвала бельскіх мяшчан: купцоў, крамнікаў, рамеснікаў і сялян. Гэтая самадзейная гарадская арганізацыя групавалася вакол праваслаўнай царквы і асноўнай яе мэтай была абарона вытворчых і гандлёвых інтарэсаў яе членаў. Брацтва мела сваю выбарную старшыню, супольную касу, утрымоўвала свой шпіталь, начлежны дом, прытулак для бедных і сірот. Усё гэта было выклікана нарастаючым націскам феодалаў і саноўнікаў каталіцкай царквы на гарадское насельніцтва, якое толькі ў форме брацкай узаемадапамогі магло знайсці дзейную дапамогу. З бегам часу, асабліва ж пасля Люблінскай уніі 1569 года, калі Бельск разам з усёй Падляшскай зямлёй апынуўся ў складзе Польскага Каралеўства, перад брацтвам усталала заданне абароны і культывавання беларускіх народных традыцый, а ў сувязі з гэтым і неабходнасць развіваць асвету на роднай мове. Тым больш, што запатрабаванне на адукаваных людзей як у самым Бельску, так і ў іншых гарадах Падляшша, было значнае — пашырэнне гандлёвых кантактаў, вытворчасць і будаўніцтва ўжо патрабавала адукаваных людзей. Патрабавала іх і гарачая палеміка, што разрасталася паміж каталіцкай і праваслаўнай

царквамі ў справах догмаў веры. Усё гэта схіліла бельскіх братоў да думкі арганізаваць школу.

Калі аб часе заснавання бельскага богаўленскага праваслаўнага брацтва можам гаварыць толькі прыблізна (яно праўдападобна ўзнікла недзе ў палавіне XVI стагоддзя), дык аб даце ўзнікнення пры гэтым брацтве школы маем дакладныя даныя. Знаходзім іх у грамаце брэсцкага епіскапа Іпацыя Пацея, дадзенай бельскаму брацтву 29 чэрвеня 1594 года. Іменна ў гэтай грамаце дазвалялася Бельскаму брацтву адкрыць сваю школу і ў яе «дидаскалов или

## ПАЧАТАК ШКОЛЬНІЦТВА Ў БЕЛЬСКУ

учителей школьных детем своим и пришельцев убогих по чину школ приимовати».

З гэтага вынікае, што бельская школа была задумана не як звычайная ў тых часы прыцаркоўная школа з адным настаўнікам і значнай колькасцю навучэнцаў і «прішэльцев». Аб яе папулярнасці сярод мясцовага насельніцтва і значныя сведчаныя брацтва, якая разгарэлася ў пачатку XVI стагоддзя паміж праваслаўнымі і уніятамі за тое, каму гэтая навучальная ўстанова павінна належаць. У чым уладанні была школа — праваслаўных ці уніятаў — той лічыўся пераможцам у тым бескампрамісным жорсткім змаганні, якое затопіла ўсё Падляшша ў першай палавіне XVI стагоддзя.

І так, пасля свайго заснавання Бельская школа

каля 10 год знаходзілася пад апекай і кіраўніцтвам Бельскага праваслаўнага брацтва. Потым епіскап Пацей, які быў змагаўнікам за унію, перадае школу уніятам. Аднак праваслаўныя браты Бельска, якія бачылі ў існаванні школы адну з самых дзейных зброя барацьбы за захаванне беларускіх народных традыцый, не паддаюцца. Пасля некалькігадовай барацьбы з правінцыяльнымі ўладамі, якія, дарчы, заўсёды становіліся на бок уніятаў, дабіваюцца разбору справы самім карадём. У выніку велізарных намаганняў і шматлікіх захадаў былышчац кароль Уладзіслаў I універсалам ад 14 сакавіка 1633 года загадвае вярнуць школу Бельскаму брацтву. З жніўня 1633 года школа перайшла пад загад і апеку праваслаўных. Але зараз жа уніяцкія сілы і без ніякага дазволу захапілі школу, і цэлы год яна знаходзілася ў іх руках. На гэты раз бельскія браты падаюцца ў далёкі Кіеў і там у маі 1634 года атрымоўваюць ад мітрапаліта Пятра Магілы панвяджэнне сваіх правоў на цсклу.

Пасля гэтых 40 год бурлівай і жорсткай барацьбы школа ўжо ўвесь час знаходзілася ва ўладанні Бельскага праваслаўнага брацтва. Праіснавала яна даволі доўга. За час сваёй дзейнасці ў сваіх мурах гасцявала такіх выдатных педагогаў, як Лаўрэнцій Зізанія і іншых. Яна падрыхтавала цэлыя пакаленні актыўных дзеячоў на ніве роднай асветы і культуры.

Аб часе спынення дзейнасці Бельскай брацкай школы няма дакладных звестак. Але трэба меркаваць, што яно наступіла не раней пачатку XVII стагоддзя, г.зн. у часы асабліва ўзмацнення націску магнатаў і шляхты на правы гараджан, а таксама жорсткіх ганенняў уніяцкай і каталіцкай царквы, накіраваных супроць праваслаўя.

У 370-тую гадавіну ад часу заснавання Бельскай школы, неабходна адзначыць, што яе дзейнасць з'яўляецца адной з цікавых і прыгожых старонак развіцця асветы на Падляшскай зямлі.

мгр Мікалай Гайдук





Беларусь з даўніх часоў славіцца сваімі майстрамі ганчарнай справы і керамікі. А вось выраб фарфору нарадзіўся зусім нядаўна.

Паўтара года назад на ўсходняй ускраіне Мінска ўступіў у строй фарфарава завод.

На прадпрыемства прыехалі спецыялісты са старажытных рускіх цэнтраў вырабу фарфору — ленінградскага завода імя Ламаносава, Дулеўскага завода, што пад Масквой,

вытворчы корпус будаваны з разлікам разбудовы, абсталяванне дазваляе павялічыць вытворчую праграму ў чатыры разы, растуць вопытныя майстры. Ужо зараз на заводзе кожны дзесяты рабочы — гэта спецыяліст з сярэдняй або вышэйшай спецыяльнай адукацыяй. Апрача таго, 30 чалазек працуюць і вучацца ў сярэдніх і вышэйшых навучальных установах.

На заводзе ва ўсім працягваюцца клопаты аб людзях. Працуе лячэбны кабінет, завод мае дзіцячыя яслі і сад, а таксама піянерскі лагер за горадам. Кошт месячнага



Мастакі завода абмяркоўваюць новыя практы фарфаравых вырабаў.

## БЕЛАРУСКІ ФАРФОР

з Рыгі і іншых. На работу ў Мінск былі запрошаны і палехскія майстры мастацкага роспісу. У кароткі тэрмін былі падбраны спецыялісты ўсіх неабходных прафесій — мастакі, жывапісцы, майстры — мадэльшчыкі.

Больш 60 назваў пасудна — гаспадарчых і мастацкіх вырабаў (чайныя сервізы, дэсертныя талеркі, стылізаваныя фігуркі птушак, звяроў, розныя вазачкі на кветкі і садавіну) выпускае завод. Прадпрыемства мае перспектывы росту. Зараз тут вырабляецца паўтара мільёна вырабаў у год, у бліжэйшыя гады — тры мільёны, а ў праекце на 1970 год — 6 мільёнаў вырабаў.

На гэта ёсць усе ўмо-

прабывання дзіцяці ў іх не перавышае 3—4-дзённага заработка рабочага. Многім шматдзетным сем'ям даюцца бясплатныя пучэўкі для дзяцей.

Кіраўніцтва прадпрыемства ўдзяляе вялікую ўвагу прафесіянальнай вучобе рабочых. Інжынеры чытаюць лекцыі аб тэхналогіі вытворчасці, аб перадавых метадах працы. Часта арганізуюцца паездкі на падобныя прадпрыемствы краіны, каб вывучаць іх дасягненні. Над заводам шэфства Усесаюзнай навукова — даследчай інстытут керамікі. На прадпрыемства прыязджаюць вучоныя спецыялісты для перадачы і ўвядзення найвышэйшых дасягненняў у галіне вырабу фарфору. Майстры прадпрыемства

шырока выкарыстоўваюць беларускі нацыянальны арнамент, лепшыя практы вырабаў народных умельцаў.

Усё гэта дадатна адбіваецца на павышэнні якасці прадукцыі. Вырабы завода характарызуюцца простамай формай, выразнасцю, добрым выкананнем. І яны карыстаюцца поспехам у пакупнікоў.

На дваццацігоддзе з дня вызвалення Беларусі ад нямецка — фашысцкіх захопнікаў мастакі і мадэльеры завода распрацавалі новыя віды вырабаў. Выпускаюцца падарунковыя шклянкі з партрэтамі беларусаў, Герояў Са-

вецкага Саюза. На іншых прадметах адзначаны памятныя месцы Мінска — памятник — абеліск воінам і партызанам, загінуўшым у час Вялікай Айчыннай вайны (1941 — 1945 г.г.), танк, які першы ўварваўся ў Мінск пры яго вызваленні, Дом — музей І-га з'езда Радзіцкай сацыял — дэмакратычнай рабочай партыі (РСДРП) і іншыя.

Маладое прадпрыемства беларускай сталіцы расце, набірае моцы. Калектыву Мінскага фарфаравага завода марыць аб тым часе, калі яго фарфор выйдзе на сусветны рынак.

А. Паўлючыка

## Беларускія машыны

### ў свет

Дзякуючы самаадданай працы беларускага народа рэспубліка дабілася вялікіх дасягненняў у развіцці эканомікі і культуры. Дасягнутыя поспехі далі магчымасць Беларусі значна пашырыць аб'ём і асартымент экспартных тавараў. Хопіць сказаць, што толькі за 1960—62 гады пастаўкі БССР у краіны Афрыкі ўзраслі прыблізна ў тры разы. Цяпер 50 прадпрыемстваў Беларусі высылае машыны і абсталяванне ў Алжыр, Марока, Судан, Туніс, Гвінею, Гану, Малі, Эфіопію і іншыя краіны.

Прадукцыя беларускіх

фабрык і заводаў карыстаецца вялікай папулярнасцю на замежных рынках. У 1963 годзе яна вывозілася ў 56 краін свету.

Адным толькі трактарам з Мінскага трактарнага завода ідуць у 40 краін.

Мінскі і Беларускі аўтамабільныя заводы высылаюць сваю прадукцыю ў 35 краін. Вялікагрузныя аўтамабілі, самазвалы, цягачы, прычэпы і паўпрычэпы імпартуюць КНР, Куба, Югаславія, Балгарыя, Румынія, Алжыр, ААР, Афганістан, Ірак, Сірыйская Арабская Рэспубліка, Гвінея, Судан і шматлікія іншыя дзяржавы.

## ВУЛКАНЫ НА МЕСЯЦЫ

Бадай, ні пра што так многа не гаварылі і не спрачаліся пяць гадоў назад у навуковым свеце, як аб адкрыцці пулкаўскага астранома доктара фізіка-матэматычных навук М. А. Козырава. Пераддзёнае тады ТАСС і апублікаванае ў сусветным друку паведамленне аб дзеючым на Месяцы вулкане абвергнула старыя ўяўленні аб ім, як аб мёртвай застыўшай глыбе. Месіц, безрадасны і суровы пейзаж якога з'яўляецца ўвасабленнем безжыццёвасці, паўстаў, як жывое касмічнае цела!

Удзельнікам навуковых сходаў у Пулкаўскай і іншых абсерваторыях былі прадэманстраваны пераконаўчыя дакументы — першыя ў гісторыі астраноміі спектраграмы дзеючага вулкана ў Цэнтральным п'ку кратэра «Альфонс», а таксама вынікі спектрафотаметрычнага даследавання здымкаў. Фотэкопіі спектраў «Альфонса», якія занялі з'явы свячэння газаў над кратэрамі, былі апублікаваны ў друку.

Пасля свайго адкрыцця Козыраў вырашыў заняцца новымі даследаваннямі Месяца — «разведанне» на яго паверхні месцы, дзе маглі б адбывацца устой-

лівыя і працяглыя выдзяленні газу. Гэта з'явілася б новым пацвярджэннем яго вулканічнай актыўнасці. Такое месца Козыраў і выявіў у снежні 1961 года ў выніку назіранняў з лапамогай тэлескопа Крымскай абсерваторыі.

У цэнтры кратэра «Арыстарх» выявілася выдзяленне газаў, якое пасля спектральнага аналізу аказалася малекулярным вадародам, выхадзішым з нетраў Месяца. Устойлівасць працэсу пацвердзіла меркаванне аб тым, што ў кратэры «Арыстарх» адбываюцца з'явы, якія нагадваюць спакойнае цячэнне газаў у зямных вулканах.

— Велаеце, — гаворыць М. А. Козыраў, — я ўсё больш прыходжу да вываду аб магчыма глыбокай розніцы хімічнага складу знешніх слаёў Месяца і Зямлі. А гэта ж акалічнасць надзвычай важная. Яна можа праліць новае святло на праблему паходжання нашай планеты і яе спадарожніка, на паверхню якога, напэўна, раней за ўсё ступіць наша міжпланетнага падарожніка.

А. ВІКТАРАЎ  
Кар. ТАСС

## СЛОВА ПРА ЛАЎРЭАТАЎ

Лаўрэаты прэміі імя Янкі Купалы і Якуба Коласа. Гэта ўжо стала традыцыяй у Беларусі.

Зерні, некалі кінутыя ў родную неўміручую глебу Купалам і Коласам, сёння далі багатыя ўсходы.

Надрэнны плён прынеслі нам і апошнія гады. З'явіліся цікавыя кніжкі прозы і паэзіі. Аўтарам лепшых з іх прысуджаны прэміі імя Янкі Купалы і Якуба Коласа. Вось яны — лаўрэаты. Купалаўскія прэміі за паэзію атрымалі Сяргей Дзяргай і Кастусь Кірэнка. За празаічныя творы прэміі імя Якуба Коласа прысуджаны Янку Брылю і Васілю Быкаву.

Творчасць таленавітага беларускага празаіка — наведзіста Янкі Брыля добра вядома. Бадай, самая адметная рыса яго апаўяданняў — гэта псіхалагічная дакладнасць, паэтычнасць дэталей і надзвычайная выразнасць выяўленчых сродкаў. Янка Брыль выдаў шмат кніжак, якія палюбіліся нашаму чытачу. А за зборнік апаўяданняў «Працяг размовы» пісьменніку прысуджана ганаровая прэмія.

Васіль Быкаў прыйшоў у беларускую літаратуру ў апошнія дзесяцігоддзі. У яго свая тэма — тэма барацьбы з фашызмам. У



аповесці «Трэцяя ракета» ён піша пра мужнасць простага савецкага салдата. Драматызм падзей, напружанасць дзеяння і выключнасць абставін, у якія трапляюць яго героі, — усё гэта робіць твор цікавым і захопляючым. Васіль Быкаў за гэту аповесць адзначаны коласаўскай прэміяй.

Добрую радасць прынеслі аматарам паэзіі вершы Сяргея Дзяргая. Дыяпазон паэта вельмі шырокі. Ён аднолькава ўсхвалявана піша і аб ахвярах Херасімы і аб закаханай дзяўчыне.

Пафаснасць, грамадзянская ўсхваляванасць, актуальнасць тэматыкі — усё гэта характэрна для вершаў новага зборніка Кастуса Кірэнкі «Смага».



На ўскраіне лесу.

Фота Ул. Паўлючука



## СЕЛЬСКАЯ ГАСПАДАРКА БЕЗ ТАЯМНІЦ

Часта сустракаемся з літарамі Са, якія абазначаюць хімічны элемент — кальцій. Хімікі адразу скажуць, што кальцій — гэта вапна, адзін з найважнейшых элементаў у глебе, неабходны для нармальнага развіцця раслін. Вапна ахоўвае глебу ад надмернага акіслення, што вельмі важна амаль для ўсіх раслін.

На Беласточчыне ёсць каля 70% кіслых глеб, у тым ліку каля 25% глеб моцна кіслых. На гэтых землях не можа быць гаворкі аб добрых ураджах нават для тых раслін, якія нядрэнна зносяць кіслыя глебы.

У апошні час у нашым ваяводстве праведзены доследы над вапнаваннем глебы пад расліны, якія добра зносяць кіслыя глебы, — жыта і бульбу. Эксперыменты былі праведзены ў Манежскім павеце. Яны паказалі, што гэтыя расліны лепей растуць на слабакіслых глебах. З гэтага робім вывад, што на глебах, дзе знак кіслотнасці pH=5, няма гаворкі аб высокіх ураджах.

Большая частка нашых глеб патрабуе значна ін-

тэнсіўнейшага вапнавання, чым гэта робіцца цяпер, асабліва ў Бельскім і Сакольскім паветах. Гэта адна з умоў перамогі ў вялікай бітве за павышэнне ўраджаяў. Гэта справа набывае яшчэ большага значэння, калі ўзяць пад увагу факт, што ў будучай пацігодцы

## ВАПНА — ГЭТА ЎРАДЖАЙ

выкарыстанне мінеральных угнаенняў, якое спрыяе акісленню глебы, узрасце на 130—140 кг НРК на гектар.

Трэба вапнаваць. Найлепшы час на вапнаванні, — пасля таго, як збожжа звезена з поля, па іржышчы. Колькасць патрэбнай вапны залежыць ад ступені кіслотнасці глебы і расліны, якая будзе тут сеяцца. Трэба памятаць, што ва-

пеннае ўгнаенне найлепш дзейнічае на другі і трэці год пасля высева. Такім чынам, вапнаванне павінна праводзіцца ў акрэслены год і ўлічваць севазварот.

Найлепш любяць вапну люцэрна, канюшына, эспарцэта, цукровыя буракі, гарох і віка. Найменш — лён, лубін, бульба, кукуруза, а таксама жыта.

Не варта ўгнаваць адразу вапнай і гноем на даным полі. У такім выпадку атрымліваем значныя страты азоту, найважнейшага рэчыва, якое патрэбна ўсім раслінам.

Калі ўжо існуе неабходнасць прымянення разам вапны і гною, дык раскідаем спачатку вапну, потым гной і адразу заворваем.

На лёгкіх глебах даем менш вапны, а на цяжкіх, гліністых значна больш. Існуюць розныя віды вапненага ўгнаення, але найчасцей выкарыстоўваецца карбанат вапны (СаСО<sub>3</sub>) і паленая вапна. Карбанат лягчэй засвойваецца глебай і таму прымяняецца на лёгкіх глебах, а паленая вапна — на цяжкіх.

Інж. М. СУХАЖЭБСКІ

## У летнюю спякоту



У летнюю спякоту ў хаце Апанаса Курыла з Вулькі - Нурэцкай заўсёды прыемны халадок. Хочацца ведаць чаму. Паглядзіце на гэты здымак. Хата яго са ўсіх бакоў шчыльна ахутана дзікім вінаградом, які дасканала ахоўвае яе ад гарачых праменняў сонца.

Фота Ул. Паўлючука

## НАПРАМАК — ЖЫВЁЛАГАДОЎЛЯ

(Працяг са стар. 1)

дапамогай, прызнаючы цэмент і ў пэўнай ступені пакрываючы грашовыя расходы. ПЗУ у Бельску прызначыў грошы на 622 сіласныя ямы. Сцвярджаецца, што ў гэтым напрамку не многа яшчэ робіць аграамічная служба. Калі грамадскія аграномы ў большасці і цяля сельскагаспадарчай службы сталі цікавіцца раслінаводствам, дык жывёлагадоўляй няма каму заняцца.

Штучнае апладненне павінна прынесці вялікую эканамічную карысць. Пры гэтым атрымліваем пароду найлепшай якасці. Пакуль што сярэдні надой ад ка-

ровы ў Бельскім павеце дасягае 1,5 тысячы літраў малака. А вядома, што эканамічна і практычна аплатаецца гадаваць карову, якая дае больш 2 тысяч літраў малака. Сёння мы не можам пазволіць сабе гадаваць высакаякасных бугаёў. Зрэшты, краіны з большымі дасягненнямі ў жывёлагадоўлі прымяняюць толькі штучнае апладненне. Развіццё жывёлагадоўлі ў многім залежыць ад штучнага апладнення.

Несумненна, вышэй сказанае поўнасьцю не гарантуе павышэння ўзроўню жывёлагадоўлі на

Бельшчыне. Справай, аб якой не можна забыць, з'яўляецца праблема гаспадарчых будынкаў. Назіраецца факт, што некаторыя сяляне маюць лішкі сена і яго прадаюць. Аднак гэта зусім не лішкі сена, а недахоп кароў, які вынікае не з кармавой праблемы, а з малых гаспадарчых будынкаў. У гэтым напрамку шмат зроблена. Напрыклад, кароўнікі з панелі (зборных канструкцый). Дзяржава штогод павышае прыдзелы матэрыялаў на вясковае будаўніцтва. Справа ў тым, каб ГРН-ы і іншыя выскковыя арганізацыі на чале з ПОП дапамагалі, каб прыдзелы гэтыя былі адпаведна выкарыстаны.

АЛЯКСЕЙ КАРПЮК

## СЛАВА І ГАНЬБА

Вёску Дарожкі, што ў Беластоцкім павеце, праславіла спудзельня прадукцыйная. Сапраўды, дзесяты ўжо год б'е яна ўсялякія магчымыя рэкорды ў сельскай гаспадарцы. Вось вынікі за мінулы няўраджайны, як ведаем год: пшаніцы і жыта сабралі яны па 23 з лішнім цэнтнеры з кожнага гектара сваіх пасаваў, аўса — 20 цэнтнераў, бульбы 223 цэнтнеры і цукровых буракоў — 320 цэнтнераў. Дзе хто бачыў на Беласточчыне такі ўраджай?

Быўшы аграном спудзельні тав. Вішнеўскі неўдзя ў 1961 годзе ўрачыста заяўляў на розных нарадах, што за 2—3 гады іх спудзельня так разгорне жывёлагадоўлю, што атрымае на сто гектараў зямельных угоддзяў па сто кароў. Многія тады, проста, смяяліся.

— Фантазёр, — гаварылі са спачувальнай усмешкай.

А Вішнеўскі праводзіў эканамічны рахунак, з алоўкам даказаў, што гэта вельмі спудзельні аплата.

Цяпер агранома Вішнеўскага ў спудзельні ўжо няма, але яго фантазія спрад трох гадоў стала рэчаіснасцю. Спудзельня Дарожкі дабілася планаваных ім паказальнікаў па жывёлагадоўлі.

Добра, вельмі добра жывуць члены спудзельні ў Дарожках. Калі б пералічыць на грошы ўсё, што зарабляюць у спудзельні, выпада б на адну сям'ю ў месяц у сярэднім ад паўтары да чатырох тысяч злотых. Старшыня спудзельні наракае. Гаворыць, што людзям задобра жывецца і таму яны не хочуць

працаваць, а працаваць трэба, бо працы ёсць вельмі многа, хаця ў спудзельні шырока прымяняецца сельскагаспадарчая тэхніка. Нават ужо кароў дояць электрычнымі даілкамі.

Вось гэта расслаўляе Дарожкі ў нашай краіне. Пры чым тады тут ганьба? Яна, дарэчы, не датычыць выключна спудзельні. Але па чарзе.

Год назад на Дзень Адраджэння быў урачыста пераказаны ў карыстанне не жыхарам вёскі Дарожкі прыгожы аб'ект культурнага характару — Дом людзевы. Яго пабудова каптавала амаль паўмільёна злотых. Спудзельня пакрыла каля 40% коштаў. У Доме людзевым памясціліся: спудзельчае бюро, багатая бібліятэка з чытальняй і вялікая глядзельная зала, якая дасканала надаецца да клубнай, светліцовай працы. Кіраўніком святліцы стала Аня Семянчук. Адначасова кіруе яна мясцовым гуртком Саюза сялянскай моладзі, які налічвае 13 чалавек.

Ёсць тады выгоды будынка, ёсць штатны кіраўнік і ёсць актыў — літаральна ўсё, што патрэбна для жывой, цікавай дзейнасці. На жаль, гэта толькі так здавалася б.



Велізарны кароўнік мае спудзельня прадукцыйная ў Дарожках, але і кароў у ім поўна.

Дом людзевы, усё роўна, калі яго наведаеш, сустракае цябе глыбокай, быццам грабавой цішынёй.

Найперш доўга прышлося шукаць ключоў ад святліцы, а потым аказалася, што даўно, даўно ніхто ўжо не заходзіў у гэтую прыгожую і прасторную залу. На крэслах ваяліліся горбы газет, сумна глядзеў запаленым сваім вокам тэлевізар, вада ў вядры пакрылася жоўта-сінім слоём нейкага тлушчу, а духата стаяла тут такая, што ў галаве кружылася.

Глядзеў на гэта ўсё чалавек, цяжка ўздыхнуў і думаў: вось дзе лёгка думаць нішчэюць тысячы злотых нашых супольных грошай.

Паважаныя сябры з аддзела асветы і культуры прэзідыума ПРН у Беластоку, прабудзіцеся, на літасці! Пастарайцеся, калі ласка, змыць гэтае пятно ганьбы на праслаўленым імені дарожкаўцаў. А найперш неабходна змяніць кіраўніка святліцы. Аня Семянчук выйшла замуж і свае задаткованыя з клубнай працы перанесла на маладога мужа. Дык навошта ёй у тым перашкаджаць?

В. Рудчык  
фота аўтара

## ТАЯМНІЦЫ ЧОРНАЙ МАГІІ

## ЯК СТАЦЬ

Трэба аднак сказаць праўду, што няма цяпер у нас тых магучых чараўнікоў і чарадзеяў, аб якіх расказваюць казкі. Нешматлікія варажбіты і знахары, якія жывуць яшчэ дзе-недзе ў нашых вёсках, — гэта толькі слабое рэха тых чараўнікоў, якія жылі на нашай зямлі тысячы год таму назад.

Дзейнасць чарадзеяў, чараўнікоў і іншых «цудатворцаў» можам назіраць і зараз сярод прымітыўных плямён Азіі, Афрыкі і Аўстраліі. Там падаўнейшаму выконваюць яны свае таямнічыя практыкі.

Пачнем аднак ад пачатку: як стаць чарадзеём? Каб не было сумненняў: выясняю, што ні гэтай пададзены «мудрасці» чэрпаю перад усім з велізарнай кнігі (850 старонак вялікага фармату) Казіміра Машынскага пад загалоўкам «Чалавек Уступ да сусветнай этнаграфіі і этналогіі», выдадзенай у Варшаве ў 1958 годзе. Асабліва цікавы працэс «пераўтварэння» ў чараўнікі ў народаў гара-

чай і ўмеранай кліматычнай зоны. Бо тут, каб стаць чарадзеём, трэба прайсці адпаведную «школу» пад кіраўніцтвам старога чараўніка. «Школа» гэтая ў розных плямён вельмі падобная: кандыдат на чарадзея мусіць пабываць адзін нейкі час у пустыні, мець доўгія пасты, спажаваць напотно сродкі і адурманьваючыя напіткі, стрымлівацца ад сну, а неаднойчы і розныя формы знуткаў над сабою, як раздзіранне грудзей, біццё сябе кулакамі па галаве і г.д.

Асабліва складаны працэс выхоўвання чараўнікоў у аўстралійскіх плямён. Чараўнік — настаўнік міла маладога вучня чараўніка да крыві (каб лягчэй магла ўвайсці ў яго магічная сіла), кандыдат на чараўніка мусіць выграбсці з зямлі труп і жаваць яго паўзгнілыя рэшткі, грызці вялікую косяць чалавечай рукі, якую носіць ён пастаянна з сабою і г.д. Пад канец навука кандыдат на чараўніка абкладаецца

гноем і ў такім стане прабувае нейкі час.

Калі кандыдат да чарадзейскага стану прайдзёў гэтыя выпрабаванні, наступае ініцыяцыя, прыняццё маладога «вучня» ў лік чараўнікоў. Ад гэтага часу можа ён выконваць розныя пуды, між іншым можа зачараваць чалавека ў жывёлу.

### ЯК ПРЫГОЖУЮ КАРАЛЕЎНУ ў ЖАБУ ЗАЧАРАВАЦЬ?

Вы, мабыць, памятаеце розныя страшэнныя казкі аб чарадзеях і чарадзеістве. Хаця б нешта ў гэтым сэнсе.

Дрэжны чараўнік зачараваў прыгожую каралеўну ў жабу. Каралеўна жыве на балодзе, харчуецца балотнымі раслінамі і гэтак далей. Добры пастух Іван адазваўся да жабы добрым словам і жаба стала каралевай, а балота цудоўным цёрамам.

Гэтак бывае ў казках, а як у сапраўднасці? Першабытныя плямёны амаль паўсюдна вераць у



# ЦЯ ПЕРАШНЯЕ І КОЛІШНЯЕ

(Працяг са стар. 1)

вяданні дзеда аб жыцці моладзі і падзеях у даваенныя часы.

— Бывала, — казаў дзед, — выйдзеш на вуліцу — ціха, нічога сабе. Ды тут раптам у другім канцы вёскі дзяўчаты і хлопцы як заспяваюць, ажно мурашкі па целе прабягуць, а сяляне навакольных вёсак гавораць: «Ну, ужо зноў Альхоўка спявае. Ідзіце, кума, паслухайце, што гэта за песня льецца». Эгэ, — казаў далей дзед, — цяпер то і спяваць перасталі, толькі матацыклы гудуць бесперапынку. Бывала бярэ дзяўчына ў рукі туюфлі і басанож ідзе на забаву. Там толькі абувае і тады танцуе — шкадавалі дзяўчаты сваіх туюфляў, бо не заўсёды іх маглі атрымаць ад бацькоў. Гэта не тое, што цяпер. А бывала і так, што дзяўчаты босыя танцавалі. Колькі смеху было пры гэтым: вядома, хлопцы праз неасцярожнасць наступалі ім на пальцы і тады дзяўчаты войкалі з болю. Гэта не тое, што цяпер: абуе туюфлі на шпільках тоненькіх і танцуе, выкручваецца. Ліха яе ведае, як яна ног не паломіць. Ого-го, — працягвае дзед, — што

гэта за часы былі, не тое што цяпер! Бач ты, колькі цяпер матацыклаў і самаходаў выдумалі. Гудуць цэлую нядзельку і спакойна адпачыць не даюць на сонейку нам, старым.

Дзед Якуб любіў пагаварыць, паталкаваць — словам, гаворкі быў чалавек. Дзед многа мне расказваў аб даўнейшых падзеях, аб працы ў лесе.

— Бывала, — кажа дзед, — устаеш уначы а 12-ай гадзіне і едзеш у лес. Снег, завіруха, а ты кладзеш бэлькі, вязеш да рэчкі на сплаў. За адзін дзень толькі развязеш, а ўвечары змучаны і мокры вяртаешся дамоў. Эгэ, змянілася жыццё нашых хлопцаў, спяць сабе спакойна колькі хочучь, пераагочваюцца на другі бок.

— І праўда ж гэта, — спрабаваў я падткаваць дзеду. — Падумаць толькі, як многа перамянілася ў нашым жыцці за гады народнай улады. Паглядзець толькі, як далёка зайшлі мы наперад. Тысячы школ, клубаў, сотні бальніц, кінатэатраў, радзільных дамоў, ды не з адным або двума лекарамі, а з цэлай арміяй адукаваных спецыялістаў. Альхоўка перад вайной была малой, забітай вёскай, а цяпер

глянуць і любаваліся, што мая родная вёска знайшла сабе дарогу да новага жыцця, працерла шлях у новае, светлае, радаснае жыццё і цяпер ідзе наперад, працірае далейшы шлях у сацыялізм. Даўно ўжо зніклі саламяныя стрэхі, а іх месца заняла чарапіца. Некалі паблісквалі там бледныя агеньчыкі газовак, а цяпер у вокнах ярка свеціцца, проста ззяюць электрычныя лямпачкі. Падумаць толькі, колькі вёсак і гарадоў, дзе людзі жывуць светлым, заможным і культурным жыццём. Даўно ўжо ў нябыт уцяклі галеча і беднасць, хаця і вайна нанесла велізарныя страты нашым вёскам. У тых грозных гады, спалена і разбурана тысячы вёсак, мястэчак, гарадоў і фабрык. Загінула дзесяткі тысяч людзей з рук гітлераўскіх акупантаў.

Дваццаць год мінае з таго часу, як Народная Польшча пачала адбудоўваць сваю знішчаную гаспадарку. Дваццаць год цешымся жыццём. У гарадах і на вёсках бачым людзей з вясёлымі тварамі, з нейкай радасцю ў вачах. Па ўсім відаць, што гэтыя людзі знайшлі сабе дарогу, знайшлі сабе сапраўднае шчасце.

Янка Бароўскі  
вёска Ваські

(Працяг са стар. 1)

аказваць раненым армоўцам першую дапамогу пры сутычках з бандамі. Самарытанкі — гэта пераважна жонкі армоўцаў, работніцы гайнаўскіх заводаў і ўстаноў грамадзянскай бяспекі.

— Пад Кляшчэлямі, — апавядае Хведар Ізотаў, — спадзяваліся мы сустраць банду «Млота». Пасля двухдзённага працявання кляшчэляўскіх ля-

## БЫЛО НА ГАЙНАЎ- ШЧЫНЕ

соў, вярнуліся мы назад нас ад тых дзён. Гэта добра, вельмі добра. Але людская памяць — не магнітафонная плёнка, на якой назаўсёды застаецца тое, што раз было запісана. Нават у памяці тых, хто за спакой і парадка, за дэмакратыю рызыкаваў жыццём, застаюцца сухія, нібы статыстычныя сцвярджэнні: білі мы бандытаў, працэс-

«Білі мы бандытаў...» масферу напружанасці і трывогі? Ці ў тым сказе можа змясціцца неспа-



Просты, сухі сказ. Ці ж можа ён пераказаць змест тых дзён? Ці ж можа ён адлюстраваць ат-



Вось яны, зразумела, не ўсе, гайнаўскія армоўцы, вядомыя героі. Злымак зроблены летам 1948 года ў час агляду атрада галоўным інспектарам па справах ОРМО Галоўнай Камандатары МО.

койнае біццё сэрца маці, жонкі, дзяцей, чакаючых на зварот бацькі, сына, брата, сястры? Ці можа ён перадаць усю гэтую горач перажыванняў, калі нехта блізкі вяртаўся з баявой паездкі ўжо ў... труне?

Час няўмольна аддаляе нас ад тых дзён. Гэта добра, вельмі добра. Але людская памяць — не магнітафонная плёнка, на якой назаўсёды застаецца тое, што раз было запісана. Нават у памяці тых, хто за спакой і парадка, за дэмакратыю рызыкаваў жыццём, застаюцца сухія, нібы статыстычныя сцвярджэнні: білі мы бандытаў, працэс-

валі лясцы, лавілі спекулянтаў, абаранялі выбарчыя пункты ў час рэферэндума і тады, калі выбіралі першы Сейм, сачылі за злачынцамі.

Дзе ж у гэтых сцвярджэннях месца на самаадданасць, адвагу і ахвярнасць тых людзей, якія па ўласнай волі заляжылі на свае рукавы бела-чырвоныя павязкі з літарамі «ОРМО», якія ўзялі ў руку зброю, каб абараняць не толькі сябе. — Дзе ж месца на гэтыя высакародныя пачуцці?

Гісторыя, на жаль, абмінае гэта моўчкі. Аднак важна тое, што пачаўшы ад 1945 года бандзёры не асмеліліся заглянуць у Гайнаўку. Шчырае дзякуй гайнаўскім і не толькі гайнаўскім армоўцам.

ВІКТАР РУДЧЫК

Армоўцы з Гайнаўкі і навакольна святкуюць чацвёртую гадавіну існавання сваёй арганізацыі. Невядомы фатограф зрабіў гэты здымак у час дэманстрацыі на вуліцах Гайнаўкі ў 1949 годзе. Не хочацца верыць, што ад гэтага часу прайшло ўжо 15 год.

## ЧАРАДЗЕЕМ

матчымасць замены чалавека ў жыццё. А ў апісаных жыццях гэтых плямён неаднойчы знаходзім прыклады такіх перамен. Вось як Л. Сяленка апісвае такое здарэнне, якое была сведкам у час сваіх падарожжаў на Яве. Калі Л. Сяленка наведвала адну з вёсак Явы, да гаспадара, дзе яна затрымалася, сыхліся мужчыны з усяе вёскі, каб паказаць свае штучкі. «Сярод розных глупстваў, — расказвае Л. Сяленка, — якія паказвалі явайцы, зацікавіла мяне адна рэч». А было гэта так.

У пэўны момант з нагоў выступіў мужчына і скінуў з сябе частку вопраткі. Да яго падышоў іншы мужчына (быў гэта чараўнік), паглядзіў яго далонню па твары і прапаштаў нейкія словы. Раптам першы з гэтых людзей сарваўся з месца і шпарка, галопаю паімчаўся наўкола.

«Цяпер ён стаў канём», — сказаў Л. Сяленка гаспадар. «Хочаце сказаць, што іграе ролю каня», — адказала тая. «Не, ён

сапраўды цяпер конь, зараз гэта ўбачыце», — заявіў гаспадар.

Неўзабаве некалькі малодых хлапцоў паімчаліся за ашалелым чалавекам, кідаючы за ім шнуркі з петлямі на канцы, такія, якія кідаюцца на жыццё, але злавіць чалавека не ўдалося.

У пэўны момант пераступіў яму дарогу адзін з мужчын з вязкаю рысу ў руках. «І я з жахам убачыла, — расказвае Л. Сяленка, што чалавек пачаў прагна хапаць доўгія сцяблінны і жаваць гэтую цвёрдую і вострую спажыву. Потым ізноў пачаў шалець. Вочы яго выйшлі на верх, пырхаў пры тым надзвычай натуральна, як сапраўдны конь». Сеанс закончыўся паўторнай інтэрвенцыяй чараўніка, які расчараваў няшчаснага і вярнуў яму чалавечую натуру.

У прыведзеным прыкладзе маем праўдападобна дачыненне з гіпнатычным уздзеяннем чараўніка. Гіпноз вядомы ўсюму свету, але асабліва распаўсюджаны сярод першабытных плямён. Прычына гэтага, праўда-

падобна, у спецыфіцы іх псіхічнага складу, які характарызуецца вялікай эмацыянальнасцю, схільнасцю да фантазіравання і наўнай верай у розныя аўтарытэты.

Гіпнозам у Еўропе паслугоўваюцца амаль выключна лекары, якія пры яго дапамозе лечыць розныя нервовыя і псіхічныя хваробы. Сумнасць гіпноза ў тым, што загіпнатызаваны чалавек верыць і адчувае ўсё так, як яму гаворыць гіпнатызуе. Можна, напрыклад, загіпнатызаванаму падаць бульбу і сказаць, што гэта смачнае яблыка, і ён са смакам з'есць яго. Можна даць нават дошкі і сказаць, што гэта востры нож, і загіпнатызаваны будзе паслугоўвацца дошкай, як нажом. Можна сказаць яму, што лякарства, якое ён зараз прыме, вылучыць яго з цяжкай хваробы, і загіпнатызаваны можа сапраўды аздараваць, хаця лякарствам гэтым можа быць чыстая вада.

Розныя формы гіпноза карыстаюцца асабліва індыйскія «цудатворцы». Прычым, неадной-

чы маем тут дачыненне са зборным гіпнозам, калі гіпнатызёр гіпнатызуе цэлую групу людзей. Для прыкладу такая васьм сценка, зачэрпнутая з кнігі К. Машынскага.

Факір (індыйскі чарадзея) кідае ўверх канец доўгага шнурка. Шнурок ляціць у хмары і там застаецца вісець ад неба і да зямлі. На шнурок улазіць памочнік факіра. Лезе ўверх так доўга, аж у канцы гіне з вачэй нагоўпа. Тады факір кідае ўверх востры нож. Зверху падаюць кавалкі факіравага памочніка: ногі, галава, тулава з убітым у плечы нажом. Факір складае кавалкі свайго памочніка ў мяшок, вымаўляе нейкія словы і развязвае мяшок, з якога выходзіць узрадаваны здаравосенькі памочнік факіра.

Дзейнасць гіпнатызёраў нельга блытаць з дзейнасцю розных фокуснікаў і штукароў, якія калісьці хадзілі па вёсках і паказвалі свае «штучкі», а цяпер выступаюць у цырках і на эстрадах. Іх штучкі — гэта найчасцей простыя аптычны (зраковы) абман і навучыцца іх можа кожны чалавек. Патрэбна да гэтага толькі доўгая трэніроўка. (а-п)

## ДЗІЎНЫ ЎЛЬТЫ- МАТУМ

Настаўнікі ў Кнышэвічах прабавалі паразумецца з вясковай моладдзю ў справе арганізацыі аматарскага гуртка. Але малодзікі не ўступілі — узамен за дзейнасць у гуртку давай ім школу на забаву! Школьнае кіраўніцтва, напалоханае фактамі частых боек, не згадзілася на гэтакі дзіўны ўльтыматум (з Кнышэвіч заўсёды кагосьці саджаюць у турму за хуліганства).

Затое кнышэвіцкія вучні далі некалькі цікавых пастановак п'ес «Суседка» і «Суд».

У школьнай бібліятэцы знаходзіцца каля 400 тамоў беларускай літаратуры, якую чытаюць не толькі школьнікі, але і дарослыя пазычаюць за пасярэдніцтвам сваіх дзяцей. Напрыклад, часта пазычае такім чынам беларускія кніжкі Іван Макарувіч і Ніна Прымака. Многа чытаюць малышы — Коля Мажэйка і Жэня Малішэўская.

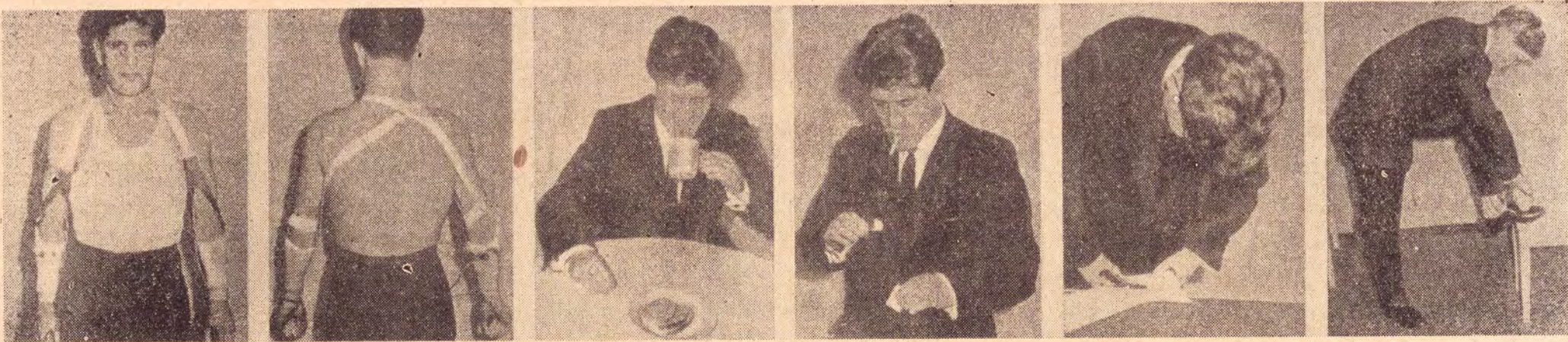
Словам, школа адыгрывае ролю культурнага цэнтру ў вёсцы — так, як павінна быць. (ся)

## Зубр шпацируе вуліцамі Бела-вежы

Не малая сенсацыя абляцела нядаўна Бела-вежу. У цэнтры мястэчка апынуўся сам валадар пушчы — зубр, наводзячы жах на праходзячых турыстаў. Карэнныя белавежане таксама чмыхалі з вуліцы на панадворкі, бо хоць тутэйшым людзям зубр не навіна, аднак на вуліцы ён наогул не сустракаецца. Аказалася, што зубр трапіў у цэнтр Бела-вежы (нікім не прыкметаны) са стадам кароў, якія пасвіліся ў лесе. Прывабіла яго прыбіўшаяся да стада пародзістая галандка — адна з кароў, прывезеная ў пушчу з мэтай эксперыментальнага крыжавання з зубрамі. Кавалер аказаўся надта раўнівым. На намаганні лясной службы выдварыць яго з мястэчка, адказаў упартасцю і датуль акупаваў цэнтр Бела-вежы, пакуль не знайшлася няўдачлівая красуля. Убачыўшы даму сэрца, грозны барадач зрабіўся падатлівым і цяпер леснікі з дзіцячай лёгкасцю адвялі ўцекачоў у пушчу. (рл)

НІВА стр. 5





## ЧАЛАВЕК СА ШТУЧНЫ- МІ РУКАМІ

Некалькі год таму назад на міжнароднай выстаўцы ў Бруселі сенсцыю выклікала сканструяваная ў Маскве штучная біяэлектрычная рука. Гэта значыць, такая рука, якая працуе на аснове выкарыстоўвання электрычных імпульсаў, якія высылае мозг чалавека. Спецыяльны высланны аднаго з французскіх часопісаў наведанне тварцоў гэтага арыгінальнага прататыпу — прафесараў Кабрынскага і Благанравава — і прывёз ад іх надзвычай цікавыя здымкі, якія перадрукавалі мы ў «Ніве».

Гэтыя малады чалавек у няшчасным выпадку страціў дзве рукі. Зараз ён паслугоўваецца дзюма біяэлектрычнымі рукамі. Глянецце, як гэтыя штучныя рукі слухаюцца яго мозгу. А навука далей ідзе наперад. Прафесар Кабрынскі гаварыў французскаму журналісту, што працуе цяпер над тым, як удакладніць і ўзбагаціць «праграму» біяэлектрычных пратэзаў. (мх)

Раўнапраўе жанчын у мусульманскіх краінах, асабліва ў арабскіх, з'яўляецца праблемай вельмі складанай. Да вельмі рэдкіх выпадкаў належыць працуючыя жанчыны ў паштовых установах, крамах або рэстаранах сталіцы Егіпта — Каіры. Ды і тыя ў асноўным паходзяць пераважна з грэчаскай або італьянскай калоніі. Такое становішча вынікае не толькі з эканамічнай адсталасці і недахопу працы ў краіне, але перш за ўсё з закарэлітых грамадскіх абываў і традыцый. Традыцый гэтыя ў такой краіне, як Егіпет, з'яўляюцца неразрыўна звязанымі з ісламам.

У каране гаворыцца, што «Бог паставіў мужчыну над жанчынай». Слаўныя гарэмы Усходу існавалі і існуюць да сённяшняга дня пры каралеўскіх дварах, а таксама ў ламах вялікай арыстакратыі Кувейта, Амана і Саўдыйскай Аравіі. Праўда, каран дазваляе мець толькі 4 жонкі. Але на практыцы пераважаюць большасці мусульман не ханае матэрыяльных сродкаў, каб мець больш адной жонкі. Каран, які з'яўляецца не толькі святой кнігай, але і зборам прайных законаў, накладвае на мужа абавязак матэрыяльнага забеспячэння жонкі або жонак.

Такім чынам, пераважна толькі вялікая буржуазія і багатыя феодалы з'яўляюцца палігамістамі, таму што хапае ім на ўтрыманне некалькіх жонак. Існуе зараз даволі сільны рух у арабскіх краінах, каб знесці мнагажэнства. Ён ужо дабіўся перамогі ў Тунісе, дзе мнагажэнства знесена. У іншых краінах рух гэты напатыкае на супраціўленне не толькі з боку кансерватыўнага мусульманскага духавенства і буржуазіі, але часта таксама самыя жанчыны выступаюць супраць увядзення манагаміі. Нярэдка першая жонка робіць мужу заклікі, што не бярэ ён другой, і маладой і сільнай, якая б вяла сямейную гаспадарку.

У 1958 годзе «Егіпецкая ліга жанчын» у дыскусіі на тэму знісання мнагажэнства стала на «бок традыцыі і караню». «Ліга жанчын» абасноўвала неабходнасць палігаміі тым, што ў Егіпце ёсць больш жанчын, чым мужчын. Таму мнагажэнства запэўніць магчымаць выйсці замуж усім егіпцянкам. Паводле караню, мужчынам дазваляецца разводзіцца па два разы.

Разводы мусульманскай сям'і — частая з'ява, таму што мужчынам вельмі лёгка разводзіцца. Дастаткова мужу выказаць сло-

## НАШЫ РОКІМ СВЕІЕ

арыстакратыі. Але прыклад не астаўся без рэха. Зараз у Егіпце рэдка можна спаткаць закрыты твар.

У Марока гэта традыцыя асабліва моцная. Але і там многія жанчыны бунтуюць супраць рэлігійнай традыцыі. Справа ў тым, што іслам забараняе жанчыне паказвацца ў публічных месцах, у тым ліку і на вуліцы з адкрытымі сарамлівымі часткамі цела, да якіх залічаецца там таксама і твар. З гэтай прычы-

толькі мужчыны. Жанчыны туды не маюць права ўваходу. Госць, які прыходзіць у арабскі дом, не ўбачыць жанчыны. Падчас прыёму ўдзел бяруць толькі і выключна мужчыны. Мужчыны таксама падаюць на стол. Гэтая сепарацыя жанчын ад мужчын з'яўляецца не толькі

ў хаце, але і ў мячэці, дзе маюць жанчыны выдзеленае месца на магчымае і як найменш відочнае.

Зараз існуе эманцыпавальны рух арабскіх жанчын. Але мусіць яшчэ прайсці шмат год, каб змяніць моцна закарэліны рэлігійныя традыцыі.

м.х.

## Каўчук

Каўчук — кроў Інданезіі. Ад цэн на сусветнай каўчуковай біржы ў многім залежыць матэрыяльны ўзровень народа.

Каўчуковае дрэва — гівея — увезена ў Інданезію. Яго радзіма — Бразілія, аднак на новым месцы яно расце нават лепш. Паявіліся велізарныя

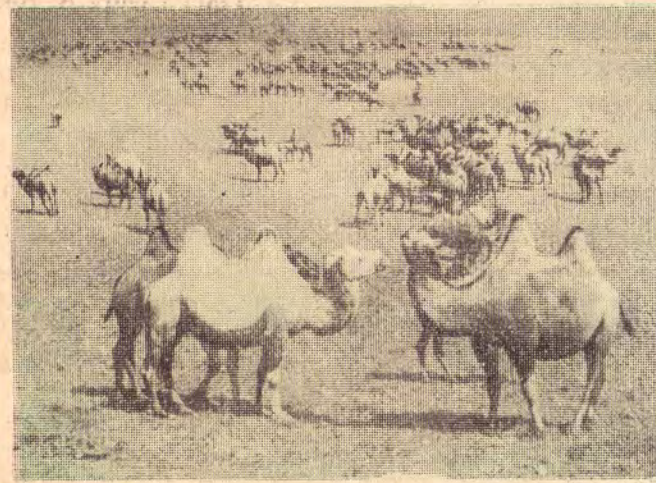
плантацыі ў першую чаргу на Суматры. Цэлыя лясы гівеі вырашчаны на Калімантане і на Яве.

Інданезія прадае ўсё каўчук, як з вялікіх плантацый, так і з участкаў належных да сялян. Каўчук здабываецца, як смала. Робіцца насечка ў дрэве, падчэпліваецца алюмініевы кубак, у які сцякае сок. Кожная дрэва «доіцца» цэлы дзень.

(мх)

## Вярблюдаў на нашы

У Манголіі ёсць спецыяльныя гадавальнікі вярблюдаў, нагадваючыя «стадніны коней» у Польшчы. Вярблюдаў вельмі карысная жывёла: яна і грузы возіць і воўны многа дае. Ад кожнага дарослага вярблюда атрымліваецца па 5 кг і больш воўны, а ад маладога — па 3,5 кг. (мх)



**ЮРЫЙ ДОЛБІД МІХАЙЛІК**

**БАРІОН**

**ГОЛЬДРЫНГ**

*Пасля вайны*

Палонных прывялі да адзінокага будынка, нават не абазначанага на іх злаваснай карце, відаць, хаты лесніка. Гары пакінулі на дварэ, пад аховай, а Фрэда ўвялі ў памяшканне.

У пакоі, адведзеным, відаць, пад сталовую, сядзеў ужо не малады чалавек у форме маёра. Акінуты за трыма нага ўважлівым позіркам, ён сказаў на рускай мове:

— Стараліся вы з усіх сіл, а мост усё-такі застаўся цэлым.

Фрэд маўчаў.

Маёр паўтарыў тыя ж самыя словы на англійскай мове і хвілінку пачакаў.

Зноў маўчанне.

— Вы адмаўляецеся адказваць? — з'едліва ўсміхнуўся маёр.

Фрэд паціснуў плячыма.

— Я вас не разумею, — па-нямецку прамовіў ён.

— Вы немцы? — з маёра, відаць, быў бы добры паліглот, бо ён з такой жа лёгкасцю, як на рускай, загаварыў і на нямецкай мове.

— Так.

— А ваш напарнік?

— Не ведаю.

— Не хочаце адказаць? Што ж, звернемся да іншых мер. Вас злавлілі на месцы злачынства. І рэчывы доказы — вось яны. Тыя дзве штучкі, што ля-

жаць цяпер так ціхенька, абясшоджаны. — Маёр кінуў у куток. — Не раю адмоўчацца або гаварыць няпраўду.

«Гэты ты, напэўна, з Прусіі», — адзначыў Фрэд. «Той жа ледзь прыкметны акцэнт, якому калісьці вучылі і мяне. Ну і дапек ён мяне тады!»

— Дык будзеце гаварыць? — маёр, як і раней, з'едліва ўсміхаючыся, узяў за ручку і прыгатаваўся запісваць.

«Якую б табе пастку прыдумаць!» — падумаў Фрэд, а ў голас сказаў:

— Я не адкажу ні на адно пытанне, пакуль рукі ў мяне будуць звязаныя.

— Развяжыце яго! — па-руску кінуў маёр канваіру і падаў у бок Фрэда пачак з папярэсамі «Казбек».

На нейкі час наступіла паўза. Маёр моўчкі бразгаў запальнічкай. Фрэд прагна закурываў, глыбока задымаючыся дымам. Спакуслівая думка кінуцца на маёра, добра трасянуць яго і выхапіць пісталет настойліва засела ў галаве, хоць Фрэд і разумеў усю недарэчнасць такой спробы. Сачыў канваір, ды і кабуры не было відаць.

— Ну, пачнём? Будзеце гаварыць?

— Пра што?

— Не прыкладвайцеся наіўным! Я зноў пытаюся: будзеце адказваць на мае пытанні?

— Гэта залежыць ад таго, пра што вы збіраецеся пытаць, — спакойна прамовіў Фрэд, гасячы папярэсу.

— Яшчэ раз папярэджваю: у нас ёсць спосабы, якія прымусяць вас загаварыць. Але звяртаюся да іх толькі ў крайнім выпадку. Так што, не жартуйце з агнём! Лепш вам ніколі не ведаць, што гэта за спосаб... Калі вы чыстасардэчна дасце адказ на ўсе мае пытанні, не выключана магчыма, што замест трыбуналу вы трапіце да нас. І ўжо не як дыверсант і парушальнік кардона, а як наш работнік. Гэта для вас, у вашай кар'еры звычайнага агента, будзе бліскучым скачком уперёд. Уявіце сабе: вы вяртаецеся дадому, дакладваеце свайму начальству пра выкананне задання. Мы па-

клапоцімся, каб гэты ваш даклад быў верагодным, потым, выканаўшы ўжо наша даручэнне, вяртаецеся сюды. Для гэтага мы вам таксама створым адпаведныя ўмовы... Грашмыма я вас спакушаць не буду, скажу толькі адно: іх вы будзеце мець намянога больш, чым зараз. У такіх выпадках мы выдаткаў не шкадуем...

«Ну і дурань! Проста крапае сваім непасрэдным глупствам! А можа ён толькі прыкідваецца дурнем? З якой жа мэтай?»

— Я ўжо бачу, — вёў далей маёр, — вы задумаліся над маймі словамі. Абяцаю вам асабіста пра вас пакапацца. Мне спадабалася адчайнае супраціўленне, якое вы аказалі. Я сам смелы чалавек і люблю людзей смелых. Мець такога работніка мне было б вельмі прыемна... Але ўсё гэта залежыць ад вас, ад вашых адказаў на некалькі маіх пытанняў. Ну дык як, гэр... — Зомербах, Эдвін Зомербах, — падказаў Фрэд.

На нейкі момант вочы маёра здзіўлена раскрыліся, але ён хутка авалодаў сабой і спакойна прамовіў:

— Вось і цудоўна! Так і запішам: Эдвін Зомербах... Год нараджэння?

— Тысяча дзевяцьсот дваццаць першы.

— Так... А ваша клічка?

— Якая клічка?

— Слухайце гэр Зомербах, мне здаецца, што мы з вамі прыйшлі да маўклівае згоды, так што я спадзяюся на сумленны адказы, а не на выкручванне.

— Я і адказваю сумленна, хоць ні да якой згоды мы не прыйшлі. Вы няправільна тлумачыце мае маўчанне ў час вашай доўгай прамовы. Проста я нічога не разумею. Якая кар'ера агента, якая клічка?

— Тая, якую вы атрымалі ў разведвальнай школе! — гримнуў маёр.

«А адкуль ты даведаўся пра школу, галубок? Ці не ад самога Нунке?»

— Я ніколі не быў ні ў якой разведвальнай школе.

— Ад каго ж вы атрымалі заданне ўзарваць мост?

— Уласнай жа ініцыятывы гэта зрабілі?

— Імяна з уласнай.

— Дзіўна...



# ТРИБУНА *гэтыя*

## НА ДАРОЗЕ ДУБІЧЫ — ОРЛЯ



### ЛАРЫСА ГРАМАТОВІЧ

У Ласінцы пабудавана прыгожая аграномоўка. Аграномам працуе ў нас Ларыса Граматовіч. Яе часта можна спаткаць сярод сялян, якім яна раіць, якія і дзе патрэбныя ўгнаенні, на якіх глебах што сеяць і г.д. Яна таксама апакуецца некалькімі сельскагаспадарчымі гурткамі.

Тэкст і фота  
М. Колас  
в. Рэпіска



Аграном Ларыса Граматовіч сярод сялян вёскі Рэпіска.

## Новыя дамы адпачынку

Па ініцыятыве спажывецкай спулдзельні (ПСС) над Галдапскім возерам, сярод бела-чырвоных ружаў, адкрыты нядаўна дом адпачынку Прафсаюза сельскагаспадарчых працаўнікоў.

Тэкст і фота А. Казёл  
Беласток



15 такіх домаў адкрыты ў гэтым сезоне.

Нядаўна на дарозе, спалучаючай Орлю з Дубічамі Паркоўнымі адбыўся вялікі грамадскі чын, у якім узяло ўдзел каля 500 чалавек. Вялікую ролю пры арганізаванні яго адыгралі старшыня прэзідыум ГРН у Дубічах — Паркоўных Мікалай Чыквін і дасорца дарог і мастоў Іван Майстровіч з вёскі Рэдуты Бельскага павета.

Тэкст і фота  
Мікола Панфілюк  
Дубічы Паркоўныя

## «Лявон» у Ляшукі

Эстрада ГП Беларускага таварыства «Лявоніха» была ў Ляшукі ўжо ў 1962 годзе. Насельніцтва нашае знае і палюбляе яе. І калі разышлася вестка, што «Лявоніха» будзе выступаць у школе, сюды сабралася многа людзей і маладых і старых. Усе нумары праграмы прысутныя прынялі вельмі цёпла. Не хацелі людзі адпусціць артыстаў. Сядзелі там і слухалі артыстаў усю ноч. Ад імя гледачоў кіраўнік школы Аляксандр Харкевіч шчыра падзякаваў артыстам і запрасіў іх праз нейкі час зноў наведаць Ляшукі.

Яўген Рэнт  
Міхнаўка

## Змаганне са стонкай

Пачалося жніво. Гарачая пара на вёсцы. А тут яшчэ на бульбу напала ў Плэсках стонка. Пры яе ліквідаванні патрабавалася многа так дарагога цяпер часу ў сялян. Бельскі ГС раіць знішчаць стонку вадкімі сродкамі. Але да іх зноў няма апырквачаў і неабходна карыстанца да апырквання мяцёлкамі. Некаторыя сяляне зусім не дбаюць аб ураджай бульбы і не ліквідуюць стонкі.

Лёня Леанюк  
Плэскі

## Вёска Койлы

Вёска Койлы налічвае 70 дамоў. Вуліца ў вёсцы прыгожая, высаджаная ліпамі, таполямі і іншымі дрэвамі. Брук таксама адноўлены. Пабудавана тут новая крама і малачарня. Ёсць у плане пабудова святліцы. Прыязджае ў Койлы два разы ў месяц кінаперасоўка з Чыжоў.

Янка Іванюк  
в. Койлы

## ЯК МОЖНА?!

Дарога з Міхноўкі ў Ляшукі абсаджаная ліпамі, на якіх многа пвету. Цвет абрываюць людзі і прадаюць. 14-гадовыя вучні Іра Засім і Сярожа Засім, абрываючы ліповыя цвет, ломяць галіны і нішчаць дрэвы. Звяртаў я ім увагу, але нічога не памагае. А можа мясцовыя ўлады звярнулі б ім увагу?

Яўген Рэнт  
в. Міхнаўка

## Курашаўскія дасягненні

Вёска Курашава на Гайнаўшчыне, здавалася б, нічым не розніцца ад іншых. Аднак, калі глыбей пазнаёміцца з жыццём і гісторыяй нашай вёскі, дык знойдзем многа цікавага. Наша вёска з кожным днём змяняе свой выгляд. У нас грамадскім чынам пабудавалі фундамент пад краму, з якой карыстаюцца і суседнія вёскі. Працай у гонар XX-годдзя і IV З'езда Партыі нашыя сяляне накіравалі ўсе бліжэй дарогі. Вучні пачатковай школы паабавалі новых дарог пасадзілі пяць ты-

сяч маладых дрэўцаў. У нас ёсць і аматарскі гурток, які са сваёй праграмай наведвае навакольнае вёска. У нас часта бываюць вечарыні, у час якіх ніколі не бывае ніякіх авантур. Пачалася ўжо будова малачарні. У нас існуе сельскагаспадарчы гурток, які мае многа машын. Наша пажарная каманда не спіць. Часта адбываюцца курсы, на якіх нашыя маладыя хлопцы навучаюцца майстэрству гашэння пажару.

Янка Філіпюк  
Курашава



## Дарагое сэрца

Нарадзілася я ў вёсцы. Маю цяпер 18 год. Працую разам з бацькамі на гаспадарцы. Кончыла сельскагаспадарчую школу, а далей вучыцца не было ахвоты. Год таму назад пазнаёмілася і па-

кахала хлапца са сваёй вёска. Ён таксама працуе на гаспадарцы, мае ўжо 20 год. Ён жыве багата, мае матацыкл. У сяброўкі была вечарынка, ён упіўся і пачаў балаганіць і мяне высмейваць. У маёй хаце была забава на запусты, ён са мною не танцаваў ні аднаго танца, а танцаваў са мною іншы хлапец. Пачалі з мяне смяяцца, што ён ўжо мяне пакінуў. Парай, Сэрцайка, што рабіць, кахаць яго далей ці пакінуць.

Дзяўчына з Бельскага павета

## Дарагая дзяўчына!

Пытаеш, ці кахаць яго далей, ці пакінуць? У лісце сваім пішаш, што ён цябе пакінуў. Таму нічога іншага табе не выпадае, як забыць аб сваім хлопцы. Відаць, ён цябе ніколі не кахаў. Бо хлапец, які сур'ёзна думае аб дзяўчыне, які яе кахае, напэўна нават будучы найбольш п'яным, не скажа дрэнных слоў аб ёй. А калі людзі з цябе смяюцца, відаць, твае паводзіны не надта падабаюцца. Таму раю табе забыць аб гэтым хлопцы, які так некультурна захаваўся на забаве адносна цябе, ну і крыху больш звярнуць увагі на свае паводзіны.

Сэрцайка

Дарагая сяброўка К. Анна з Гайнаўскага павета.

Раю табе і твай. сяброўцы звярнуцца да лекара ў сваім асродку здароўя і ён вам прыпіша патрэбныя мазі і лекі, або скіруе да спецыяліста — дэрматолога.

Сэрцайка

# КІНО

Праграма на 28.VII. — 2.VIII.1964 г.

## ГАЙНАЎСКІ ПАВЕТ

### Белавежа

„Samotność długodystansowa“ (angl.), 28—30.VII. „Druga młodość cioci“ (węgierski), 31.VII.—2.VIII.

### Клішчэлі

„Diabeł morski“ (radz.), 28—30.VII. „Zacawa na sto dwa“ (radz.), 31.VII.—2.VIII.

### Дубіны

„naszek i jego Szwejk“ (radz.), 1—2.VIII.

### Нараў

„Mecz w piekle“ (węgierski), 29.VII.—2.VIII.

### Нараўка

„Następcy tronów“ (włoski), 29.VII.—2.VIII.

### Чаромуха

„Krzęsiwo“ (NRD), 28—30.VII. „Druga młodość cioci“ (węgierski), 31.VII.—2.VIII.

### Чыжы

„Ludzie i bestie“ I s. (radz.), 29.VII.—2.VIII.

## БЕЛЬСКІ ПАВЕТ

### Бопькі

„Ballada huzarska“ (radz.), 29.VII.—2.VIII.

### Бранск

„My 9-tej“ (czeski), 28—30.VII. „Cerca trzech dziewcząt“ (Jugosłowiański), 31.VII.—2.VIII.

### Орля

„Ludzie i bestie“ II s. (radz.), 29.VII.—2.VIII.

## БЕЛАСТОЦКІ ПАВЕТ

### Гаралок

„Krzęsiwo“ (NRD), 28—30.VII. „Zdobycywiec nieba“ (radz.), 31.VII.—2.VIII.

### Міхалова

„Opowieść sentymalna“ (rumuński), 28—30.VII. „Wszystko dla psów“ (angl.), 31.VII.—2.VIII.

### Супрасль

„Skradzione plany“ (angl.), 28—30.VII. „My mężczyźni“ (radz.), 31.VII.—2.VIII.

### Чорна Белазароўка

„Ostatni świadek“ (NRD), 28—30.VII. „Jedyna szansa“ (NRD), 30—31.VII. „Naganiacz“ (polski), 1—2.VIII.

### Сяміціцкі ПАВЕТ

### Мельнік

„Nieletni świadek“ (angl.), 28—30.VII. „Ziemia aniołów“ (węgierski), 31.VII.—2.VIII.

### Нурэц

„Opowieść sentymalna“ (rumuński), 28—30.VII. „Tylko we dwoje“ (angl.), 31.VII.—2.VIII.

### С. КОЛЬСКІ ПАВЕТ

### Янаў

„Dwa zebra Adama“ (polski), 28.VII.—2.VIII.

### Сіпра

„Nie bójcie się tabliczki mnożenia“ (angl.), 28—30.VII. „Śmierć nazywa się Engelchen“ (czeski), 31.VII.—2.VIII.

### ДУБРОЎСКІ ПАВЕТ

### Ліпск

„Dziewczeta“ (polski), 1—2.VIII.

### Новы Двор

„Ostatni kurs“ (polski), 1—2.VIII.

### Ружаны Сток

„Ludzie i bestie“ II s. (radz.), 28—29.VII. „80 dni dookoła świata“ (USA), 30.VII.—31.VII. „Dzielska przepaść“ (czeski), 1—2.VIII.

### У днях 28.VII. — 2.VIII.

у Райску, Шудзялаве, Крынках, Мілейчыцах і Сухаволі фільмы высвятляцца не будуць.

## ПА

## ІНІЦЫЯТЫВЕ МОЛАДЗІ

На адным са сходаў гуртка Саюза Сацыялістычнай Моладзі пры прэзідыуме ПРН у Гайнаўцы нарадзілася ініцыятыва грамадскім чынам загаспадараванне пляч пры доме культуры «Гурнік» у Гайнаўцы. Гэта ініцыятыва знайшла падтрымку грамадскай і павятовай рады нарадавай, якія прышлі з фінансавай дапамогай. Моладзь адразу прыступіла да працы. Ужо зробленыя клумбы, кветнік, пасаджаныя дрэвы, пароблены дарожкі. У хуткім часе ў памяшканні дома культуры будзе арганізавана кавярня.

Ю. Козак  
Гайнаўка

НІВА стр. 7

— Чаму ж дзіўна? Пачуццё помсты ўласціва кожнаму чалавеку.

— Дапусцім, што гэта так. Каму ж вы хацелі помсціць.

— Вам, рускім.

І чаму выбралі іменна гэты мост?

— У мяне з ім звязаны свае асабістыя ўспаміны, за- надта інтымныя, каб на іх спыняцца.

— Добра, дапусцім і такую магчымасць. Але адкуль жа ў вас міны?

— Калі вы аглядалі іх, то не цяжка было ўстанавіць — яны нямецкія, выпуску 1942 года. У мяне іх некалькі захавалася ад вайны.

— Як жа атрымалася, што да сваёй задумкі вы прыцягнулі яшчэ аднаго чалавека? Гэты ж другі затрыманы дапамагаў вам закладваць міны? Можна, вы і на гэта збіраецеся прычыць? Дарэчы, у пачатку нашай размовы вы катэгарычна казалі, быццам не ведаеце, хто ён?

— Гэта сапраўды так. Мы сустрэліся з ім выпадкова. Выявілася — і ён не скітаў нейкіх рахункаў з вамі, рускімі. Я прапанаваў яму дапамагчы мне, і ён ахвотна на гэта згадзіўся. Ёсць пам'яж памі, былымі вайскоўцамі, такая баявая дружба, што ўзнікае раптоўна і аб'ядноўвае людзей для якойсьці агульнай справы...

Паняшчаныя ў душы над маёрам і былым карнікам Гары, Фрэд здольны быў яшчэ доўга панізваць адну небывіцу на другую, але следчы спыніў яго.

— Для першага разу досыць! Расп'ячыцеся, каб потым не адмаўляліся ад сваіх выдумак. А цяпер можам адначываць у камеры. Там, праўда, сыравата, але што зробіш, інашага памяшкання для такіх птушак у нас няма. У сабодны час раіў бы падумаць вельмі падумна. Маё цяпленне можа скончыцца значна хутчэй, чым вы думаеце. Тады сперажыцеся! Не хачу нас па- лохаць, але мой абавязак папярэджваць: і ў мёртвага прымушы загаварыцца! Выведзіце яго! — ужо звяртаючыся да канваіра, загадаў маёр.

Фрэда вывелі з пакоя іншым ходам і замкнулі ў камеры.

Але праядзёў ён там нядоўга. Відаць, на допыт Гары часу было затрачана значна менш, бо прыблізна праз гадзіну Фрэд зноў стаў у тым самым пакоі, перад тым жа маёрам.

Маёр моўчкі працягнуў Фрэду густа спісаны аркуш паперы — пратакол допыту Гары, напісаны на рускай мове.

— Чытайце, — сказаў ён грозна.

— Фрэд пакруціў паперу ў руках, паглядзеў на адваротны яе бок і паклаў на стол.

— Я ж вам казаў, што ведаю толькі нямецкую мову.

— А з генералам Воранавым вы таксама на нямецкай мове размаўляеце?

— Генерал Воранаў? Першы раз чуў! Можна, памільгнула калісьці такое прозвішча ў франтавых звес- тах, але я яго не запаміну.

Маёр ускочыў з месца і з сілай ударыў па сталё куд- лакем. Ён аж трымцеў ад злосці, твар яго перакасіўся.

— Досыць дурнем прыкідвацца! Чытайце паказанні нашага напарніка! Каб не затрымліваць ні мяне, ні сябе — падпісвайцеся побач з клічкай «Гары», містэр Фрэд! Усё роўна вы нічога новага дадаць не зможаце!

— Я падпісаў ужо пратакол сваіх паказанняў і нічо- га іншага падпісваць не буду.

— Ага, адмаўляецеся! — маёр ушчыльную падыйшоў да Фрэда. — Адмаўляецеся! Ды ты ведаеш, што я ў табою зраблю: усе косці пераламаю, а прымушу за- гаварыцца. Падпішайся!

— Савецкія следчы не размаўляюць так з арыш- таванымі, — гледзячы маёру проста ў вочы і ўсміха- ючыся, з націскам сказаў Фрэд. — Я меў выпадак з імі сутыкнуцца ў час аднаго непаразумлення. Запоўняю вас, яны паводзілі сябе інакш...

— Што вы хочаце гэтым сказаць? — вырвалася ў неадаржкі ілжэследчага, напэўна, мімаволі.

— Тое, што вы чулі.

— Сёння ж адмаўляю вас у турму і там вы пера- канаецеся як размаўляюць у нас з такімі, як вы! Там прымусяць вас сказаць праўду. І нават больш праў- ды! Тое, што ад нас запатрабуюць! (Працяг будзе)





— Курыце! — прапана- і пачала яна мне рас-  
ваў я майму суседу па казваць аб шкодзе ку-  
купэ папяросу. рэння. З гадзіну ўгавор-  
— Не, дзякую. Не ку- вала. Ды так горача, так  
ру і вам не раю, — ад- пераканальна. Сяджу я і  
казаў той, збіраючыся думаю: на самай справе  
выйсьці. — Вы тут займа- трэба кінучь курыць.  
есяся самазнішчэннем, а Устаў я з крэсла і  
я падамся на свежае па- толькі хацеў сказаць:  
ветра. Дыму тытунёвага «Ну, угаварылі вы мяне,  
не цяплю. з сённяшняга дня кідаю

— Ды не, тады ўжо я курыць», але раптам дан-  
выйду, аставайцеся... тыстка пытае:  
Я выйшаў, з цяжкой — Прабачце, у вас ёсць  
галавой вярнуўся ў ку- папяроска?  
пэ. — Так, ёсць.

— Накурыйліся, — з'ед- — Дазвольце, калі лас-  
ліва заўважыў мой спа- ка, адну...  
дарожнік. — Зламыснік — А вы што, курыце?

## ◆ ЗЛАМЫСНІК ◆

вы, вась хто. Скажыце, — здзівіўся я.  
колькі мне год, па-ваша- — Ды вась няк не ма-  
му? гу пазбыцца гэтай шкод-  
Я зірнуў на яго: твар най звычкі...

свежы, малады, на шча- Я пачаставаў яе папяр-  
ках румянец. роскай, сам закурыў.

— Гадоў трыццаць, — Уся яе агітацыя прапала  
трыццаць пяць...

— Вось бачыце, а мне — А хто ж вас перака-  
роўна пяцьдзесят. А ка- наў кінучь курыць? —  
лі б вы паглядзелі на мя- перапытаў я.  
не гадоў пяць таму назад, — Другі ўрач. Уласна  
вы б казалі: гэтаму ста- кажучы, ён і не стараўся  
рому за пяцьдзесят бу- мяне пераканваць, зусім  
дзе. Я таксама быў зла- наадварот. Прыціснула  
мыснікам, самазнішчэн- мяне язва. Цярпення ня-  
нем займаўся. Кінуў. ма. Пайшоў да старога  
— Як гэта вам удало- ўрача. Ён трохі бурклівы,  
ся? але цудоўны чалавек. Аг-

— Язва страўніка ў ледзеў мяне. «Курыце?»  
мяне была. Прыйдзець, — пытае. «Куру», — ад-  
бывала, да ўрача. Паслу- казваю. «Ну, куры-куры,  
хае. «Курыце?» — пы- хутчэй памрэш».  
тае. «Так», — адказваю. Стаю я, збянтэжаны, і  
«Вось кінупі б, і адразу думаю; навошта мне заў-  
справа пайшла б на пап- часна на той свет спя-  
раўку». шашца? Выкінуў з кішэні

Колькі разоў мяне ўга- пачак «Казбека», аддаў  
ворвалі — не слухаў. Па- урачу.

мятаю, лячыўся я ў сана- — Вазьміце сабе, калі  
торыі. Зайшоў нека да курыце.

зубнога ўрача. Сядаю ў — Я гэтай дрэнні ніколі  
крэсла, адкрываю рот. ў жыцці ў рот не браў,

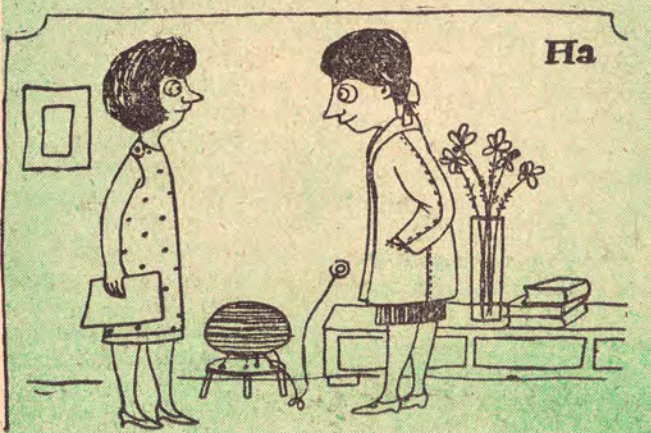
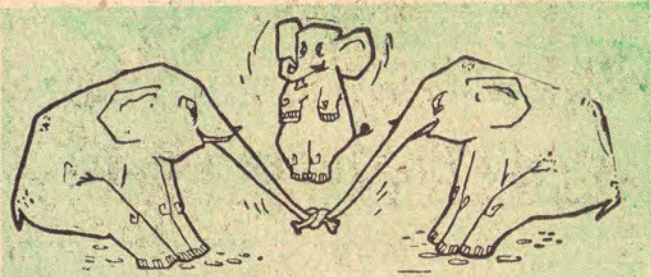
— Курыце? — пытае адказаў урач і кінупі  
дантыстка. папяросы ў кошык, які

— Так, — адказваю. стаў у кутку.

— Дрэнна, — кажа дан- З гэтай пары я не ку-  
тыстка. ру, а тых, хто курыць.

— А што — курэнне лічу зламыснікамі, вора-  
шкодна для зубоў? тамі свайго здароўя.

— Яшчэ як! Леанід Прокша



— Мама, калі не вярнуся нават, можаш перашываць  
маю матуральную сукенку на шлюбную.

## АДНА ДАРОГА

Бот звярнуўся да

другога:

— Здаецца, нам... у адну  
дарогу?



Таму, хто ўтапіўся, усё  
роўна, на якой глыбіні  
гэта здарылася.



— Ідзі купаўся, цяпер не заблудзішся.

## БЕЗ ВІНЫ ВІНАВАТЫ

— Добрыя справачкі, ні- як конь ад удару пугай,  
чога не скажаш! затым пралепятаў:

Кастусь здзіўлена пагля- — Не ведаю Марыны,  
дзеў на жонку а тая, па- нав - адрасу не памятаю.  
махваючы перад яго носам  
паперкай, працягвала дэ-  
кламаваць:

— Чуюш, чым пахне? Ва- — Не мучай хоць ты  
лацугам быў, валацугам і мяне, — узмаліўся Кастусь.  
застаўся. Сем карабоў со- — Не чакай ад мяне мі-  
раму прынес у хату. Пе- ласердзі, прызвараець  
рад бацькамі сорам, перад хлуслівы! — і рашуча ла-  
людзьмі, перад усім светам. кончыла. — Паседу я з та-  
бой у суд, пагляджу, на  
каго мяне прамяняў.

— Ластаўка мая, скажы — У павятовым судзе Кас-  
толкам, у чым справа? — тусь доўга чакаў, пакуль  
узмаліўся Кастусь. будзе вольны судзіць. Жон-  
ка паспела правесці раз-  
ведку ў калідоры і вяр-  
таючыся, аб'явіла:

— Лас-таў-ка? Твая лас- — Губа не дура, дзяўчы-  
таўка ў гняззечку, каб на, як маліна, і чым ты  
твае вочы бессаромныя яе прыманіў? Напэўна на-  
лешнулі. Не рабі поспай абяцаў сем бочак арэстан-  
рожд, тхор ты смярдзючы. таў?

— Козачка мая, я за са- Кастусь не паспеў адка-  
бой віны не маю, — ста- заць: яго паклікалі да суд-  
раўся апраўдацца Кастусь. дзі.

— Так? Значыць, гэта я — Прэзвішчы і імёны  
нарабіла? Не выкручвайся, сыходзяцца, а як вас па-  
дурна вагадужны. Ал су- бацьку? — запытаў судзія,  
да не выкруціш чорт па- перагортваючы справу.  
ганы. — З гэтымі словамі  
жонка кінупі на стол па- — Сяргей... — вышлінуў  
перку. Кастусь, адчуваючы, як у  
яго дрыжаць калені.

Кастусь прагна прабе- — Цудоўна! — пешыўся  
вачыма паперку. Павестка судзія. — Усё вышляеца  
выклікала Кастуса ў яка- зусім проста. А я ламаў  
сці абвіначанага ў спра- сабе галаву, чаму на спра-  
ве а іменце. Падала ў ву з'явіліся аж два абві-  
суд Марына Лапінская. навачаны. Павестка тра-  
піла да лас, а сапраўдны  
абвінавачаны даведаўся аб  
працэсе і з'явіўся сам без  
павесткі. Непатрэбна хва-  
ляваліся, вяртаўся да-  
моў.

— А цяхай мяне гром — Слоўны судзія абрававалі  
заб'е, калі я ведаю нейкую Кастуса, але на душы зас-  
Лапінскую, — прамовіў таўся асадак перажытага.  
Кастусь. Вяртаўся Кастусь з жон-  
кай, цяпер добра і ласка-  
вай, але і гэта не пешыла.

— Значыцца, лавіў, а — Людзі добры! Блытаюць  
прэзвішча не пытаўся? — моў. у нас не толькі павесткі ў  
суд. Блытаюць паведамлен-  
нямі аб падатках, адрасы  
пісьмаў і сярод гэтай блы-  
таніны мы адчуваем сябе,  
як рыба за беразе.

— Ну як? З Марынай — Уздрыгнуўся,  
жыць будзеш?

Кастусь уздрыгнуўся,

Вядуць Лаван

## СОН

— Ці грамадзянін ноч-  
чу добра спіць, — запы-  
таў лекар.

— Вельмі добра.  
— А якую працу гра-  
мадзянін выконвае?  
— Працюю начным сто-  
ражам.

## ПРЫСЛУГА

— Зрабіў мне пан, па-  
не начальнік, вялікую  
прыслугу. Не знаю, ці  
змагу як-небудзь вам ад-  
дзякаваць...

— У кожным выпадку  
трэба старацца, трэба  
старацца.

## ЧЛЕНАУ ГРАДЫЙНАЙ ВАЙСКОВАЙ КЛІКІ У БРАЗІЛІ НАЗЫВАЮЦЬ ГАРЫЛАМІ.



Данамога ў рамках саюза для «прагрэсу».



— Я хацеў бы да-  
ведацца пра лёс сваёй  
займы адносна атры-  
мання кватэры.  
— Не бойцеся, з ёю  
нічога не здарылася.



— Не таплюся,  
мне трэба толькі  
іголка і нітка.



— Хлопчык, што  
трэба сказаць цені  
за цукеркі?

— Не забывайце  
даваць рэшты.

## ПЕСНІ ПА ЗАЯўКАХ

Па просьбе Тэрэсы Вярцінскай са Страшава і Ні-  
ны Вакулы з Меляшкоў змяшчаем рускую песню.

## Белым снегом

Слова Г. Варшавского

Музыка Е. Родыгина

Белым снегом, белым снегом  
Ночь метельная ту стезжку замела,  
По которой, по которой  
Я с тобой, родимый, рядышком прошла.

Вспомни, милый, наши встречи  
И слова любви, что ты мне говорил,  
Почему ты те минуты,  
Те часы свиданий наших позабыл?

Я страдала, ожидала,  
Я ждала тебя, звала тебя в тоске,  
Только стезжка пропадала,  
След знакомый затерялся вдалеке.

Белым снегом, белым снегом  
Ночь метельная ту стезжку замела,  
По которой, по которой  
Я с тобой, родимый, рядышком прошла.

Ніва

Adres redakcji: Białystok, ul. Wesołowskiego 1. Telefony: red. naczelny 25-89, centrala 37-41 do 45. Warunki prenumeraty: miesięcznie — 2,40 zł, kwartalnie — 7,20 zł, półrocznie — 14,40 zł, rocznie — 28,80 zł. Prenumeratę przyjmują wszystkie placówki pocztowe i listonosze. Wpłaty na prenumeratę indywidualną należy dokonywać na konto PUPiK „Ruch” Nr 102-7-161 NBP Białystok i Oddział Miejski. Na odroczenie blankietu należy podać okres prenumeraty i tytuł zamawianego pisma. Zamówienia ze zleceniem wysyłki za granicę przyjmuje — Przedsiębiorstwo Kolportażu Wydawnictw Zagranicznych „Ruch” Warszawa, ul. Wilcza 46. Nr konta PKO 1-6-100024. Zamówienia z krajów europejskich jak i zamorskich należy kierować pod adresem CHZ „Ars Polona” Warszawa, Krakowskie Przedmieście 7. Obowiązuje przedpłata na konto NBP Warszawa 2-6-51. Prenumerata roczna wraz z przesyłką zwykłą wynosi 4,70 zł w Europie, 5 zł w USA, Nakład 5458, Białystok.